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Par Madame le Professeur émérite Françoise THIBAUT 
 
Les enragés de la théorie du complot se délectent toujours de l’antépénultième 

paragraphe de l’Empire du soleil de James Graham Ballard1: « Un jour la Chine punirait le 
reste du monde, exercerait une vengeance effrayante. » (Folio 2179 page 432). 
Sycophantes et Sophomores vouent un culte à cette petite phrase anodine, peut être 
prémonitoire, écrite en 1984, au temps joyeux où la Chine – sous la férule de l’énergique 
Deng Xiaoping – commençait sa carrière d’usine du monde, fabriquait déjà toutes nos 
brosses à dents, des milliards de tongs et de fringues charmantes à des prix défiant toute 
concurrence. 
C’était le bon temps. 
 

Dans la Grèce antique, surtout à Athènes, le Sycophante était le dénonciateur pro, celui 
qui cherche la petite bête, le délateur, voire l’espion ou le mouchard, le diffamateur. Bref, il 
enquiquinait le Sybarite qui ne pensait qu’à jouir du présent. Dans les médias on l’appelle 
parfois journaliste d’investigation. 
 

Le Sophomore récent nous vient des États Unis, autant dire un abruti inconséquent. C’est 
le nom que les Universités (en particulier celles de l’Ivy League2) donnent à leurs étudiants 
de Seconde Année, ceux qui ont passé le cap redouté de la Première. 
Souvent ils en tirent une insatiable vanité, se croyant omniscients, incollables sur tout sujet, 
se préparant à diriger le monde. C’est pourquoi Sophomore designe aussi, par extension, 
un individu aussi prétentieux qu’ignorant. 
Ce peut être aussi un beau nom de chat. Mais avec pedigree. 
 

La dureté des temps actuels nous invite à la modération, nous enjoint sans l’avouer 
d’esquisser notre testament, de nous alléger de toute prétention inutile. Pourtant une des 
grandes jouissances de l’occidental épris de matérialisme reste s’approprier tous les 
territoires, tous les éléments de la puissance, aimant à s’encombrer de choses inutiles, 
envahissantes. Une sorte de maladie « possessioniste », au moins aussi insatiable que la 
curiosité  de l’enfant d’éléphant cher à Rudyard Kipling. 
 

Peut-être allons-nous être contraints de renoncer au gâchis, de respecter l’agriculture, 
méprisée depuis tant de décennies, d’envisager la simplicité, d’en finir avec les prétentieux 
buildings gratteurs de ciel, les échangeurs routiers, le gigantisme aéroporté, l’interminable 
litanie des vacances, les flottants immeubles de croisières, tout ce qui pollue, abîme, détruit 
la sérénité de tout espace naturel, sans discernement ? 
 

Bien sûr, nous ne deviendrons pas Spartiates. D’ailleurs ces gens-là ont fort mal fini. 
Ils avaient la manie de se défaire des enfants surnuméraires et des vieillards encombrants. 
Mais le retour d’un peu de joyeuse raison serait sain et bienvenu. 
 

                                                 
1 James Graham Ballard, auteur britannique,(1930/2009), très connu pour sa pensée marginale et 

souvent provocatrice. Très connu pour Le monde englouti, Crash en 2005 et surtout l’Empire du 
soleil (1986) basé sur son enfance à Shanghaï pendant l’occupation japonaise, adapté au 
cinéma par Steven Spielberg en 1987 avec un énorme succès mondial. 

2 L ‘Ivy Ligue (Ligue du Lierre) regroupe les 8 Université les plus anciennes et les plus prestigieuses 
des États Unis. Parmi elles, Harvard, Yale, Princeton… 



Suivrons-nous la belle démarche mentale de V.S. Naipaul (Nobel de littérature 2001) 
avec son itinéraire incertain, sa modeste famille brahmane, émigrée à Trinidad, boursier 
étudiant à Oxford, éternellement déraciné, mais heureux à la recherche d’une humanité 
éternellement tolérante ? Relire avec enthousiasme « Comment je suis devenu écrivain », 
court récit dans lequel il dévoile l’extermination par l’anglais Walter Raleigh vers 1618 du 
peuple Chaguanès pour s’approprier son tabac.3 
 

Ou bien, partirons-nous avec Frédéric Prokosch sur les routes de l’Orient contées en 
1935 avec « Les Asiatiques » (Gallimard) : quatre sous en poche, bien avant que l’Asie 
centrale ne se retrouve dévastée par les essais nucléaires. Ni internet, ni portable, ni carte 
de crédit, juste des rencontres heureuses ou aventureuses, avec des gens souvent démunis 
de presque tout, mais généreux, même s’ils sont parfois voleurs avec le couteau facile. Que 
dire du moine bouddhiste zen Soseki avec son « Oreiller d’herbes » : « ...le printemps invite 
au sommeil. Les chats en oublient d’attraper les souris. Les hommes oublient leurs dettes. 
Parfois même on oublie qu’on a une âme. Le paysage n’attend rien de moi ». À moins de 
s’aventurer avec Maurice Pons auprès de Madame « Rosa », mystérieuse personne, sans 
autre bagage que l’étonnement. 
 

L’actuelle pagaille nous rappelle sans pitié l’incertitude de notre condition. La nature nous 
envoie de mystérieux prédateurs, peu visibles, incontrôlables. Elle se venge peut-être de 
trois siècles de saccage, de millénaires de sottise et de vanité. L’être humain semble le plus 
puissant de la planète, or cette dernière lui rappelle souvent son insignifiance. Nos 
simagrées apparaissent dérisoires, comme nos imaginations pour « échapper à ce qui nous 
échappe ». La volonté de domination et la capacité d’adaptation continue sont sans cesse 
tempérées par les changements naturels que nous tournons en catastrophes, les maladies 
pandémiques. 
 

Le grand manque est peut-être la Foi, quelle qu’elle soit, la relation avec le divin, l’au-
delà. La laïcité militante mène en ces circonstances à l’impasse philosophique, représente 
pour beaucoup un « manque » et génère l’angoisse. Le divin, la croyance en une volonté 
qui nous dépasse, nous guide, nous assiste, nous aime parfois, permet d’accepter sa propre 
fin, développe l’espérance, atténue la peur. Cela fait défaut dans nos soins acharnés à la 
prolongation : il faut aussi de l’âme. Existe-t-elle ? Est-elle l’émanation d’une Puissance qui 
nous renvoie à nos limites ? Ou bien l’expérience de notre faiblesse devant l’incertain met-
elle le divin hors-jeu ? L’Évêque Bossuet, l’Aigle de Meaux, ne cessa de rappeler « Nous 
entrons dans la vie avec la Loi d’en sortir ». 
Le sage Naïpaul confie : « le monde est toujours en mouvement. C’est l’essence même de 
la vie. Partout et toujours, à un moment ou à un autre, les gens sont...dépossédés de leur 
propre vie, de ce qu’ils avaient cru stable et durable ». 
 

Le désordre actuel effrite, casse ce que nous croyions stable et durable depuis plusieurs 
décennies. Gigantesque Cirque aux effets collatéraux :« baby flop » depuis le début de ce 
siècle, overdose de divorces, femmes en miettes, enfants abandonnés, attachés au 
radiateur, découverte de millions de morts solitaires, notaires submergés, une 
consommation exponentielle, surtout de drogues en tous genres, arrivée massive chez les 
éditeurs  de manuscrits (du moins ceux générés par l’I.A.) narrant le vécu et le ressenti de 
multiples sycophantes et sophomores adoubés par un  Monsieur loyal, déloyal, local ou 
planétaire, fouet à la main, cacochyme et thuriféraire. 
 

                                                 
3 V.S. Naipaul , découvrit par hasard le récit de Walter Raleigh, à la bibliothèque de l’Université 

d’Oxford, alors qu’il collaborait à l’écriture d’un « guide » touristique sur l’ile de Trinidad. 
( « Comment je suis devenu écrivain »( en français, 10/18 N°3467) 


